Как наука спасла меня от притворства, что я люблю вино
Ошибка была не в моих звездах[зодиаке] и не во мне, а в моих грибовидных сосочках*.
пишет: Энн Фадиман в Newyorker.
[*
https://en.wikipedia.org/wiki/Lingual_papillae]
Мне было под сорок, когда я наконец призналась себе, что никогда не полюблю вино.
Как и другие женщины, симулирующие оргазм, я имитировала сотни удовлетворенных ответов на сотни стаканов вина - это несложный подвиг, поскольку мой отец приучал меня и моего брата к словарю вина с раннего возраста.
Столкнувшись с другим бордо или бургундским, я могла перебросить термины, которые я выучила за обеденным столом (Pétillant! Phylloxera! Jeroboam!), а затем кропотливо направить вино прямо по центру моего языка, что ограничивало доступ к моему нёбу -- это то, что отец воспринимал как неприятную интенсивность.
Это признание конечно же - печальное, потому что мой отец, писатель Клифтон Фадиман, умерший несколькими годами ранее, любил вино больше всего на свете, ну ... кроме слов - он же был писателем.
Отец судил винные конкурсы, представлял винные каталоги и был соавтором целой (восьмифунтовой) книги о вине. Никакая другая еда или питье не доставляли ему столько чувственного удовольствия. Разбираясь и любя вино он чувствовал себя подальше от нижнего среднего класса окрестностей с иммигрантами Бруклина, из которых он вышел и которых так трудно избежать. Отец предлагал мне разбавленное вино (или, точнее, винную воду с небольшим количеством вина) с десяти лет и я считала, что если бы я действительно была "дочерью своего отца", то я тоже должна была бы любить вино.
Но в какой-то момент я поняла, что, хотя отец однажды и написал, что «вкус так же обучаем, как разум или тело», -- мое собственное небо никогда не закончит даже начальную школу понимания вина.
Мало того, что я никогда не смогла бы насладиться Two-Buck Chuck* = [дешёвое местное калифорнийское вино]; в равной степени я не могла оценить даже самые лучшие вина.
[ в 2001ом это вино продавали в магазине "всё за один доллар и я его пила и не чувствовала в нём никакой химии. потом пришла популярность, маркетинг и всё изменилось]
Эта домашняя правда подтвердилась не так давно, когда меня пригласили на слегка библейский праздник в доме друга. Моему отцу это понравилось бы - за столом собрались первоклассные умы, отличная еда, достаточно WASP*, чтобы отец почувствовал бы, что он перешел реку из Бруклина, достаточно евреев, чтобы заставить его почувствовать, что он не чужой. И, конечно же - отличное вино. К основному блюду, глазурованным короткими ребрышками су-вид, мой хозяин принес бордо. Прежде чем вынуть хрупкую пробку и разлить вино, он показал мне бутылку. Это был Haut-Brion '81.
[*
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0 ... 1%82%D1%8B]
реадмор:
https://www.newyorker.com/tech/annals-o ... -love-wine