Бесполезные знания

[VSR]

Роберт Фрост (1874 — 1963) — один из крупнейших поэтов в истории США, четырежды лауреат Пулитцеровской премии.

1. Если ты будешь усердно работать по 8 часов в день, то обязательно станешь боссом и начнешь работать по двенадцать.
2. Дипломат - это человек, который помнит день рождения женщины, но не помнит ее возраста.
3. У матери уходит двадцать лет на то, чтобы сделать из мальчика мужчину, а другая женщина за двадцать минут сделает из мужчины идиота.
4. Образование - это способность выслушивать что угодно, не теряя самообладания и самоуважения.
5. Дом - это место, в которое, если вернешься, тебя вынуждены будут принять.
6. Любовь - это непреодолимое желание быть непреодолимо желанным.
7. Поэзия - то, что утеряно при переводе.
8. Мозг - удивительный орган. Начинает работать, когда ты просыпаешься утром, и не прекращает до тех пор, пока не приходишь на работу.
9. Мир полон людей, которые чего-то хотят. Одни хотят работать, а остальные хотят им это позволить.
10. В двух словах я могу подытожить все, что знаю о жизни: она продолжается. 

[VSR]

Носорог придерживается простой тактики: если что-либо шевелящееся оказывается на его пути, он опрокидывает «это» всей тяжестью своей двухтонной туши и растаптывает в фарш своими тумбообразными ногами. Крупное животное носорог (например, африканский черный) безжалостно распарывает своим длинным и острым рогом.

Носороги почти слепые — они различают только общие очертания и движения не далее, чем в семи метрах от себя. Однако эти колоссы обладают весьма утонченным слухом и обонянием. Отдельные экземпляры белых носорогов (тоже опасных для человека) весят три с половиной тонны и от кончика хвостика до ноздрей имеют 4, а то и более метров!

Звуки издают от вполне добродушных до внушительного рыка.

phpBB [media]

https://factymira.ru/?p=5957

[VSR]

phpBB [media]

Роберт Рождественский. Монолог женщины

[VSR]

Страусы самые крупные из современных птиц: рост может превышать 270 см, масса достигает 150 кг. Питаются страусы в основном растениями, плодами и семенами, но не брезгуют насекомыми и мелкими позвоночными. В случае опасности не прячут голову в песок (это миф), а убегают: взрослая птица разгоняется до 70 км/ч.

У страусих брачная активность проявляется раньше, чем у их будущих партнеров. Самка придирчиво осматривает самцов, выбирает одного и принимается ухаживать за ним. Счастливый избранник при этом продолжает заниматься своими делами, лишь изредка удивленно поглядывая на «выкрутасы» страусихи, которая вся вытягивается, поднимает крылья и хвост, одновременно испражняясь на виду у самца.


Чтобы быстрее бегать, у страусов только два пальца

Самка, инициировавшая формирование пары, становится главной в семье. И именно она отвечает за создание гарема для супруга, в который обычно входят три-пять «наложниц». Но сам счастливый «султан» в выборе кандидаток участия не принимает: главная самка проводит смотрины единолично.

Претендентки на вакантное место, часто более молодые страусихи, подходят к уже сформированной паре. «Любимая жена» внимательно на них смотрит и отгоняет тех, кто ей не приглянулся. Отверженные не оспаривают решение главной самки и сразу уходят. Оставшихся супруга тоже отгоняет, но делает это как бы «несерьезно», лишь для того, чтобы продемонстрировать свою власть. Доминантная самка набирает гарем всего на год: в следующий сухой сезон она подыскивает мужу новых «наложниц». А вот пара «главная самка — самец» может держаться несколько лет.

Яростно защищая свои владения, особенно после того как в гнезде появятся яйца, страус не боится ни человека, ни хищников, даже если они намного крупнее самой птицы и готовы драться даже со львами. Охрана участка — пожалуй, единственная функция, которую самец выполняет без явного или неявного указания самки.

Пока самец, как положено примерному семьянину, сторожит гнездо, его супруга и «наложницы» разгуливают по окрестностям в поисках приключений. Ни одна из самок не стремится хранить верность «султану»: дамы то и дело наведываются к соседским самцам, которые остались без присмотра главной самки. Обнаружив чужого мужа, страусихи без промедления спариваются с ним. В итоге каждый самец оказывается отцом лишь половины птенцов в своем гнезде.


Чтобы пробить толстую скорлупу, птенец иногда несколько часов долбит ее изнутри яйца

Яйца откладывают в гнездо все самки семьи. Первой выполняет материнский долг супруга. Только когда в гнезде появляются минимум два ее яйца, начинают нестись «наложницы». Каждая откладывает до восьми яиц, так что в итоге гнездо оказывается набитым «под завязку». Когда все яйца отложены, главная самка вновь показывает, кто есть кто. Она агрессивно прогоняет других самок от гнезда и вообще с территории. Номинальный владелец гарема покорно стоит рядом и ни во что не вмешивается. После того как соперницы изгнаны, супруги приступают к насиживанию кладки: днем на яйцах чаще сидит самка, ночью — самец.

Одна птица не способна обогреть или защитить от палящего солнца слишком большую кладку в общем гнезде. Поэтому доминантные самки выкатывают некоторые яйца наружу, где они обречены. Страусиха не может отличить свои яйца от яиц «наложниц» и нередко губит собственных невылупившихся птенцов.

Когда птенцы вылупляются, родители вместе ухаживают за ними, а вот бывшим «наложницам» увидеть своих отпрысков не суждено. Возможно, в будущем сезоне им повезет больше: они наберутся сил и создадут собственную семью.

Вылупившись из яиц, птенцы уже через несколько дней отправляются странствовать по пустыне со своими родителями. Иногда малыши теряются, и тогда единственное спасение для них — встреча с соседской семьей. Главная самка немедленно забирает потеряшку к себе, ведь он вполне может оказаться ребенком ее мужа. Так формируются крупные «суперсемьи», включающие десятки птенцов разного возраста.

Подросшие страусята довольно скоро начинают выяснять между собой отношения, причем молодые самки часто делают это отдельно от самцов. Но схватки всегда ритуальные: для будущих матрон важнее не победить, а устрашить. Со временем иерархия укрепляется, более уверенные и крупные страусихи главенствуют над слабыми.

Статья с купюрами. Полный текст по ссылке ниже
http://www.vokrugsveta.ru/article/280424/

[VSR]

Олег Григорьев. Его стихи не сонеты и не хокку, а татуировки на теле времени, граффити на заборе.

Стою и внимаю с ужасом:
В какую оргию втянут я.
Ведьмы терзают меня и кружатся,
Открылась рана полузатянутая.
Надо бы рану перевязать
И «Скорую помощь» вызвать.
Кончили ведьмы меня терзать,
Принялись кровь зализывать.

Так все и получилось в реальности, в ночь на 1 мая, Вальпургиеву ночь ведьминского шабаша. В мастерской на Пушкинской улице, на очередном застолье, открылось желудочное кровотечение. «Скорую» вызвали, но даже врачи в больнице помочь не успели. В Петербурге умер поэт и художник Олег Григорьев.

Смерть прекрасна и так же легка,
Как вылет из куколки мотылька.

***

Крест свой один не сдержал бы я,
Нести помогают пинками друзья.
Ходить же по водам и по небесам —
И то и другое умею я сам.

***

Девочка красивая
В кустах лежит нагой.
Другой бы изнасиловал,
А я лишь пнул ногой.

Его любили советские дети, выросшие и растущие на его стихах, хотя за 25 лет вышли только три книжечки поэта: «Чудаки» (1971), «Витамин роста» (1980, эту книгу Сергей Михалков объявил для детей «вредной») и «Говорящий ворон» (1989). Вы, наверное, все помните:

— Яму копал?
— Копал.
— В яму упал?
— Упал.
— В яме сидишь?
— Сижу…

Его четверостишия гуляли по школам и казармам, институтам и заводам как анонимные фольклорные произведения.

Я спросил электрика Петрова:
Для чего ты намотал на шею провод?
Петров мне ничего не отвечает,
Висит и только ботами качает.

В начале 1970-х Григорьева посадили в первый раз, на два с половиной года отправив «на химию».

С бритой головою,
В форме полосатой
Коммунизм я строю
Ломом и лопатой.

За что сажали? За неприспособленность к полицейско-коммунальному быту, за нестандартность и свободу, что на официальном языке именовалось злостным хулиганством.

Разбил в туалете сосуд —
Соседи подали в суд.
Справа винтовка, слева винтовка,
Я себя чувствую как-то неловко.

Пресловутое столкновение с участковым Григорьев тоже описал заранее, словно знал наперед все свое будущее от похмельных мелочей до страшного конца.

Ем я восточные сласти,
Сижу на лавке, пью кефир.
Подошел представитель власти,
Вынул антенну, вышел в эфир.
— Сидоров, Сидоров, — я Бровкин,
Подъезжайте к Садовой, семь.
Тут алкоголик с поллитровкой;
Скоро вырубится совсем.
Я встал и бутылкой кефира
Отрубил его от эфира.

Он создал свой жанр афористичного, парадоксального, псевдонаивногостихотворения, восходящего и к частушке, и к хокку.

Окошко, стол, скамья, костыль.
Селедка, хлеб, стакан, бутыль.

Если верить стихам, он не боялся смерти, беседовал с ней и вглядывался в нее с интересом босоногого философа.

Залез на столб я смоляной
Со страшным знаком смерти…
Коснулся проводов рукой…
И ничего, поверьте!

Он писал вроде бы о пустяках, о застолье, об ушедшей жене, об участковом, о соседях, высыпавших в чужой суп пачку соли. Но в кухню Григорьева залетал гений, которого он ловил сачком и отрывал крылышки: «Теперь мы с гением братья».

В окне стоит человечек
И от боли корчит рожу.
А может, за ним другой человечек
Снимает с этого кожу.

http://ptj.spb.ru/archive/0/outside-the ... -grigorev/

[Nata1512]

[VSR]

Жил да был хирург Леонид Рогозов.

Отслужил в армии, закончил Ленинградский медицинский институт, а в 1960 отправился в Антарктиду в качестве врача 6-й Советской Антарктической экспедиции.
Именно там, в Антарктике, полугодом позже произошло событие, сделавшее имя Рогозова известным всему миру.

18 февраля 1961 года в оазисе Ширмахера была открыта новая советская антарктическая станция Новолазаревская. В составе участников первой зимовки был и врач Леонид Рогозов.
Но в апреле 1961 года он тяжело заболел. Сначала чувствовал слабость и усталость, потом - резкую боль, разливавшуюся в правой части живота.

К концу апреля стало очевидно, что помощи ждать неоткуда. Путешествие из СССР в Антарктику занимало 36 дней по морю, а перелёт был невозможен из-за сильных ветров.
"Он оказался в ситуации выбора между жизнью и смертью, - говорит Владислав. - Ему неоткуда было ждать помощи. И он мог предпринять попытку прооперировать себя".

Врач разработал детальный план операции. Два ассистента, его коллеги-полярники должны были подавать инструменты, направлять свет лампы и держать зеркало.

"Он очень тщательно все продумал, даже проинструктировал их, что делать, если он потеряет сознание - как сделать укол адреналина и искусственное дыхание", - делится сын Леонида.

Доктор Рогозов мог применить местное обезболивание для того, чтобы сделать разрез брюшной полости, но дальнейшая операция должна была проходить "наживую", чтобы голова хирурга оставалась ясной.

"Мои бедные ассистенты! В последнюю минуту я посмотрел на них: они стояли в белых халатах и сами были белее белого. Я тоже был испуган. Но затем я взял иглу с новокаином и сделал себе первую инъекцию. Каким-то образом я автоматически переключился в режим оперирования, и с этого момента я не замечал ничего иного", - писал впоследствии Леонид Рогозов.

Рогозов работал наощупь, без перчаток. Добравшись до аппендикса, он понял, что отросток может в любой момент лопнуть.

Операция длилась почти два часа в ночь с 30 апреля на 1 мая 1961 года.

Рогозов восстановился через две недели.

https://www.bbc.com/russian/science/201 ... n_appendix

[LaSer61]

А я слышал от медиков выражение: "Будешь сам себе аппендикс вырезать". Думал, что это шутка такая.

[VSR]

Роль Миледи в фильме "Д'Артаньян и три мушкетёра" сделала Маргариту Терехову кинозвездой первой величины! Сейчас уже трудно представить другую леди Винтер в этом фильме. Но в планах режиссёра она изначально планировалась совершенно другой. Нежной, капризной и очень женственной, просто ангела во плоти, которого никак невозможно было заподозрить в злодеяниях.


Именно поэтому на эту роль он пригласил Елену Соловей и был очень доволен пробами. Для себя он нашёл идеальную Миледи



Но Елена Яковлевна подвела режиссёра. Дав предварительное согласие, за неделю до начала съёмок она отказывается от роли. Актриса была беременна и не захотела ради карьеры терять ребёнка. Хилькевич был в панике. Как он потом вспоминал, если бы дело дошло до съемок, у него Миледи к концу второй серии уже была бы на девятом месяце. От кардинала Ришелье, вероятно.

Срочные поиски замены не дали никаких результатов - все кандидатки не нравились Юнгвальд-Хилькевичу.



И тогда он обратился за помощью к давнишней подруге - Маргарите Тереховой. Они выросли вместе в Ташкенте, жили в одном дворе. Правда Терехова была обижена на старого друга - он под давлением Госкино отказал ей в роли в фильме "Опасные гастроли". Посмотрев сценарий она сказала, что "в этой пошлятине играть не собирается". Но сменив гнев на милость Маргарита согласилась выручить Хилькевича. Но на своих условиях - она создаёт свою Миледи сама, её героиня не будет томной дамой


Маргарита Терехова на съёмках "Д'Артаньян и три мушкетёра". Фото Георгия Цивилько. Из коллекции Сергея Цивилько

Хилькевич сел за переделку сценария под эдакую "Джеймс Бондшу". Чтобы на лошади скакала. Дралась ногами. Образ, прямо противоположный мягкой Соловей. А Терехова стала серьёзно готовиться к роли и засела за исторические книги. Окунувшись в историю, она выяснила, что у ее героини был реальный прототип. Знаменитая авантюристка Жанна де Ламотт, чьи аферы повлияли на ход исторических событий во Франции XVIII века. У Дюма Миледи клеймили еще в 16-летнем возрасте как преступницу, совратившую священника и заставившую его похитить церковные сосуды. Но женщина, ставшая прототипом Леди Винтер, совершила кражу посерьезней, на общую сумму 1,6 млн ливров. Она вошла в историю из-за грандиозной аферы с бриллиантовым ожерельем


Графиня де ла Мотт, прототип Миледи

Исходя из этого, Тереховой был создан яркий образ коварной интриганки, нашедшей в кардинале своего защитника-покровителя, и под его крылом осуществляющего свои планы. "Прекрасна, как ангел небесный, как демон, коварна и зла!" - этот эпиграф как нельзя лучше подходит к ее героине


Маргарита Терехова и Георгий Юнгвальд-Хилькевич на съёмках "Д'Артаньян и три мушкетёра". Фото из личного архива Наталии Юнгвальд-Хилькевич


Терехова полностью растворялась в роли Миледи. Вот её воспоминания о той работе:

"Дух этой женщины присутствовал рядом во время съёмок и помогал сыграть эту роль. Иначе я не могу объяснить то, что происходило. Скажем, мне нужно было нарисовать клеймо в сцене, когда тайну Миледи случайно узнал д’Артаньян. Нарисовать захотел сам режиссер Хилькевич, он ведь еще и художник. Юра (Хилькевич) говорит: «Сейчас я тебе нарисую» - и вдруг замолкает, а потом кричит: «Посмотрите, у нее на плече красное пятно в форме лилии - его нужно только обвести!» Представляете?!

Он позвал всех и просто обрисовал лилию, выступившую на моем плече. Я женщина нервная, мне это показалось странным. Сыграли мы эту сцену. Но чем дальше, тем страшнее. Начали происходить какие-то необъяснимые вещи: волосы у меня стали выпадать пучками, сумку потеряла, потом потеряла билет, с которым должна была лететь на гастроли. Я настолько испугалась, что все в Одессе оставила. Мне кажется, что это и есть тот самый натуральный замес эмоций, энергии и каких-то потусторонних явлений, на котором и держалось все"


На съёмках "Д'Артаньян и три мушкетёра". Фото из личного архива Наталии Юнгвальд-Хилькевич

Правда проблема с волосами была скорее всего по другой причине. По замыслу режиссера у Маргариты должна была быть роскошная львиная копна рыжих волос, поэтому каждый раз перед съемками ей делали химическую завивку. Учитывая несовершенство технологий того времени, актрисе просто сожгли ее собственные волосы. Но Терехова шла на это ради работы.

На площадке Маргарита Терехова была шикарной Миледи, в красивых исторических нарядах, гордой и независимой... Но когда звучала команда "Стоп! Снято!", Терехова снимала костюм, стирала грим и спешила в гостиничный номер, где ее ждала 8-летняя дочь Аня. Там актриса, как и все мамы, готовила еду, стирала детские вещи. Все, как у людей. В один миг Терехова превращалась из Миледи в обыкновенную мать-одиночку


Мушкетёры с дочерью актрисы Маргариты Тереховой - Анной. Одесса, август 1978 года

https://dubikvit.livejournal.com/451669.html

[Tania+Ania]

В детстве меня всегда волновал вопрос, настоящие ли волосы в фильме у Миледи. Мама говорила - настоящие, а я думала парик.

И когда мне исполнилось 18, я пошла и сделала себе такую химию, только до пояса. Так и сказала, сделайте, как у Миледи)

[sawwa]

Именно поэтому на эту роль он пригласил Елену Соловей.....Но Елена Яковлевна подвела режиссёра.....

что то как то не стыкуется..

[The Little Mermaid]

........

[LaSer61]

что то как то не стыкуется..

Что именно?

[Lilena]

что то как то не стыкуется..

Что именно?

Видимо Соловей и Яковлева. Наверное просто опечатка, речь шла о Соловей, Яковлева случайно, т.к. тоже Елена.

[sawwa]

LaSer61, Соловей с Яковлевой!

[LaSer61]

Там написано Елена Яковлевна. Это отчество такое...

[sawwa]

вот я слепой!!!!
тогда стыкуется!!!

[Lilena]

Семён Семёныч !

[VSR]

[комета88]

у ее героини был реальный прототип

Читала версию, что прототипом могла быть и Люси Хей